有什么可以帮助您的？

史玉柱从不轻言放弃，但他最看重的两个字是：落袋为安。

商业竞争如同战争，倒下去的人很少能重新站起来。史玉柱算得上是极少数成功翻身的例子。这位在商场摸爬滚打多年的老手，当年雄心勃勃，一心要把巨人大厦建成全国最高楼，却没想到一夜之间沦为“中国首负”。

史玉柱没有选择逃避，他默默偿还债务，不愿真正倒下。他想重新站起来，堂堂正正地活着。他做到了，只不过如今他更笃信落袋为安。

01

史玉柱愈发低调，他把时间花在打游戏上。别以为他只是消遣时光。不对，他是在打磨自己的游戏作品，目的是消耗更多人的青春。他亲自督战的游戏《超自然行动组》终于带来了丰厚的收益。

据巨人网络最新财报显示，2026年上半年，公司营收达46.8亿元，同比上涨182%，净利润21.44亿元，同比增长176%，经营现金流20.72亿元，翻了四倍。

现象级产品《超自然行动组》才是巨人网络亮眼业绩的核心推手。这款游戏上线一年多，日活跃用户突破1200万，累计流水超过50亿元，直接把巨人网络送入了中国游戏厂商的第一梯队。

赚钱了自然开心，史玉柱更是如此。报表上的数字、K线里的财富，都是账面富贵，史玉柱更相信把钱揣进兜里，落袋为安。他决定把游戏赚的钱分掉，半年报分红方案为每10股派发8元。

史玉柱的分红计划堪称慷慨，这一下就占了巨人网络上半年净利润的70.65%。大家都很满意，称赞史老板够意思。可过了几天，史玉柱又说，不好意思兄弟们，我已经减持了5359.72万股，占公司总股本的2.82%，套现了14.26亿元。按史玉柱体系的持股比例计算，分红拿到5.63亿元，加上套现，回笼资金接近20亿元。

数据是不是很凑巧？上市公司盈利20.72亿元，史玉柱套现近20亿元，相当于把上市公司半年赚的钱都落袋为安了。据巨人网络披露，史玉柱第一批抛售的股票均价在8月7日之前，为29.91元，处于阶段性高位，那时财报数据应该内部已经清楚。第二批在9月7日完成，均价24.82元，抛售发生在财报和分红利好公布之后，时间点把握得相当精准。

02

史玉柱如今的“信条”就是落袋为安，他确实一次又一次被伤害怕了。

上世纪90年代，史玉柱曾登上福布斯中国富豪榜第八位，那时他呼风唤雨。领导到公司转了一圈，年轻的史玉柱热血沸腾，连夜把原本规划18层的办公楼方案改成64层，要建成中国第一高楼，预算也从2亿元涨到12亿元。当时巨人集团资金不足，资金链断裂，2.5亿元的负债一夜之间让史玉柱变成了“中国首负”。

史玉柱不信命，倒下了就要爬起来。脑白金靠着洗脑的广告，年收入突破10亿元，到2001年，史玉柱还清了所有债务。随后，他把脑白金卖掉了。

也许是觉得做补脑生意不如开银行容易。他把卖脑白白的钱投进了民生银行、华夏银行。上世纪的经验让他对风险格外敏感，2008年美国金融危机爆发，他从银行一把套现近30亿元。

史玉柱的落袋为安可不是闹着玩的。2011年的套现榜单上，黄光裕以138亿元稳居第一，史玉柱套现72亿元，挤进第四名。如果加上减持当年的巨人网络美股、A股，以及最近的套现，史玉柱系套现总额超过80亿元，真正让人见识了什么叫落袋为安。

03

当然，这次套现不是为了改善生活，而是用于偿还银行贷款。这与2016年的以色列Playtika有关。

十年前，史玉柱有一个强大的朋友圈，包括泛海卢志强、联想柳传志，他们不仅合影留念，还一起做生意，都是资本圈的大佬。那一年，史玉柱与马云的云锋基金、泛海、弘毅组团，计划以44亿美元收购Playtika。这是一个完美的构想，巨人网络由此形成国内、国际游戏双循环，去掏全球年轻人的钱包。

**史玉柱的想法是把Playtika注入巨人网络，因此他们这个财团之外，从银行、信托那里借了66亿元，把Playtika收购回来，**让A股来接盘。没想到Playtika部分业务涉及赌博性质，证监会不批准。贷款只能压在史玉柱手上。这颇有些当年巨人大厦的悲壮意味，**史玉柱想卖掉Playtika，但没能成功。**泛海系资金紧张，与史玉柱闹翻了。

哥们儿对簿公堂，很不体面。**当初借款时，泛海系旗下的信托让史玉柱提供连带担保，结果被强制执行17.65亿元。**现在明白了吧，史玉柱天天和团队一起打磨游戏，不是他多爱打游戏，而是想搞出一款能从青少年口袋里掏出钱的游戏，银行等着他还贷款。现在大家清楚了，史玉柱是要把巨人网络变成“银行”，落袋为安是为了还债。

从当年的巨人大厦，到脑白金，再到巨人网络各种折腾游戏，这些年来，史玉柱一直在计算自己兜里的钱。如果说巨人大厦让他一夜归零，脑白金让他还债、东山再起。他从银行赚的钱，又砸进了游戏，最终在游戏并购上与哥们儿闹翻了。史玉柱的人生就像一个无形的回旋镖在飞舞。如今，他算账依然没有摆脱赚钱还债的死循环。

现在的史玉柱更看重落袋为安的重要性，无论自己的财富版图如何扩张，无论财务报表如何令人心动，K线如何让人心潮澎湃，只有钱装进自己口袋，才能摆脱债务链上的愁云惨雾，才能在商场上扬眉吐气。

史玉柱的人生如同翻滚的K线，只是江山代有才人出，华发已然不少年。面对史玉柱的落袋为安，也许，老百姓会说，权当疯姑娘讲笑话，嘻嘻哈哈吧。

本文来自微信公众号 “德林社”（ID：delinshe），作者：德林爆语，36氪经授权发布。